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Glicklich in der Steppe

Von Susanne Krieg

HINTER DEN MAUERN einer psychiatrischen Anstalt im sudenglischen Surrey
vermisst der Arzt John Langdon Haydon Down die Schddel seiner Patienten. Er
fotografiert, vergleicht und nofiert immer wieder eine Reihe identischer
Merkmale: schrdge Augen mit sichelférmigen Hautfalten; rundes Gesicht;
flaches Profil. Einige der Untersuchten dhneln sich, so als seien sie miteinander
verwandt, 1866 verdffentlicht der Arzt einen Aufsatz. Darin beschreibt er jene
Gruppe unter den Anstaltsbewohnern und nennt sie “die groBe mongolische
Familie”.

Mongolei, 140 Jahre spdter. Ein Geldndebus zieht eine Staubfahne durch eine
Landschaft ohnne Anfang und Ende. Seit Stunden ist die Reisegruppe aus
Deutschland unterwegs. In der Ferne leuchtet ein weilBer Fleck: eine Jurte,
endlich. Vor dem Eingang eine Nomadin im blauseidenen Deel, dem
fraditionellen Mantel der Mongolen. Der Bus hdlt, die Deutschen springen
hinaus. Zuletzt die 31-jahrige Angela Fritzen und die zwei Jahre jungere
Veronika Hammel.

Ha&tte die Theorie des viktorianischen Neurologen noch immer Bestand, tréfen
die beiden nun auf Verwandtschaft.

Die Nomadin winkt die Gruppe in ihre Jurte. Sie reicht Quarkbrocken, die sie
auf dem Dach getrocknet hat, dazu Airag, die vergorene Stutenmilch der
Nomaden.

Angela Fritzen blickt Uber den Rand ihrer Porzellanschale in die Dunkelheit des
Zeltrunds, sieht zwei schmucklose Eisenbetten, darunter Schlafmatten aus
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buntem Stoff, einen wurmstichigen Altar mit einer Postkarte des Dalai Lama.
Auf einem Ofen kbchelt Tee.

"Schdn hier!”, sagt Angela. Die Nomadin I&chelt.

Durch ein Loch in der Mitte des Dachs fdllt Licht auf Veronika Hammel, sie halt
das Baby der Gastgeberin im Arm. Es ist zwei Wochen alt und wie eine Mumie
fest in Filz gewickelt. An einer Schnur baumelt ein Fuchs aus Stoff. Die Mutter
sagt, der vertreibe bdse Trdume. Aus dem Bundel lugt eine rosige Nase
hervor. Dardber geschlossene Augenlider, feine Striche, leicht schrdg, wie mit
einem Pinsel gezogen.

“Ein M&dchen?”, fragt Angela. Die Mongolin nickt.

"Wie heiBt die Kleine?”

"Handsuren.”

“"Komischer Name”, sagt Angela. *Marion passt besser.”

Als sie die Jurte verlassen, lacht Veronika, und inre Pupillen kullern umher wie
ein Paar blaue Murmeln. Sie zwickt einer dunkelhaarigen Frau, die neben ihr
durchs Gras watet, in die Huften. Die Frau heiBt Katja de Braganca, auch sie
gehort zur Reisegruppe.

"Mir ist da eine Geschichte eingefallen”, raunt Veronika und schlingt der
anderen die Arme um den Hals, “eine Geschichte Uber zwei mongoloide
Damen, die durch die Mongolei reisen.”

KATJA DE BRAGANCA ist Biologin, die lange Zeit in der Humangenetik
gearbeitet hat. Friher hatte sie Veronika sofort darauf hingewiesen, dass man
das Wort *mongoloid” nicht mehr benutzt. “lhr habt nichts mit den Mongolen
zu tun”, hatte sie womoglich gesagt und einen Vortrag gehalten: Uber jenes
21. Chromosom, das im Erbgut mancher Menschen dreimal statft zweimal,
manchmal auch nur in Teilen dreimal vorhanden ist.

Inzwischen findet Katja, Veronika sollte selbst entscheiden, wie sie sich nennt.
Es scheint, als habe sich die 48-jahrige Bonnerin das Erkldren abgewodhnt.
Vielleicht, weil sie es zu oft hat tun mussen. Damals, als sie noch am
Humangenetischen Institut in Bonn arbeitete, wo werdende Mutter und Vater
Uber die Erbkrankheiten ihrer Ungeborenen informiert wurden, auch tber das
Down-Syndrom, die weltweit hdufigste Formm chromosomaler Abweichung.
Kinder mit Down-Syndrom werden sich kérperlich und geistig fehlentwickeln,
hieB es in den Gespré&chen mit den Arzten. Bis zu welchem Grad, dartiber
k&nne man keine genauen Prognosen abgeben. Einige Kinder mit Down-
Syndrom kommen mit Herzfehlern, Seh- oder Horstérungen zur Welt, mit
Immunschwdchen oder Missbildungen des Magen-Darmtraktes. Andere
nicht.

Die einen lernen niemals richtig sprechen; andere machen Schulabschlusse,
besuchen sogar die Universitat — zumindest in Japan und Spanien. Bei nahezu
allen Kindern kdnnten eine frihe Forderung und gezielte medizinische
Versorgung viel bewirken.

Und dennoch: Da gab es diese Zahlen. Sie besagten, dass sich in mehr als 98
Prozent der Fdlle, in denen eine vorgeburtliche Diagnostik stattgefunden hat,
die Mdtter und Vdater betroffener Kinder fUr einen Schwangerschaftsabbruch
entscheiden. Eine Beratung vor diesem endgultigen Schritt nimmt kaum
jemnand in Anspruch.
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Irgendwann fuhlte sich Katja de Braganca in der Universitat fehl am Platze. Sie
wollte das Bild gerade riicken, das die Offentlichkeit von Menschen mit
Down-Syndrom hatte. Und noch immer hat.

Dann, 1998, grindete die Biologin im Zuge eines Forschungsprojekts am
Medizinhistorischen Institut Bonn mithilfe von 320.000 Mark der Volkswagen-
Stifftung ein Magazin. Sie hoffte, dass es in Kinder- und Frauenarztpraxen
ausliegen wuarde. Die Texte, ausnahmslos von Autoren mit Down-Syndrom
diktiert oder geschrieben, lieB sie unredigiert. Denn gerade die eigenwillige
Grammatik und Rechtschreibung der Verfasser sagt viel darGber aus, wie sie
die Welt sehen.

Die Biologin begann, sich alle zwei Wochen mit einem festen Stamm
"Kollegen”, wie sie die Autoren nennt, zu treffen. In einem Atelier in Bonn
saBen sie um einen groBen Tisch, diskutierten Themen und einen Namen fur ihr
Magazin. Irgendwann rief einer der Kollegen: "Ohrenkuss!” Er war
aufgesprungen, kusste Katja aufs Ohr. Ein Kuss, der so wichtig war, dass er
nicht zum einen Ohr rein und zum anderen gleich wieder hinaus ging.

Neue Korrespondenten aus Bayern, Homburg und sellbbst den USA verstarkten
das Team mit jeder Ausgabe. Bald schrieben mehr als 40 Autoren fur das Hefft.
Einige bewiesen besonders viel Talent und begannen sogar, inre Texte wie
kleine dadaistische Gedichte vor Publikum vorzutragen. Ein Reh ist eine Seele
mit vier Beinen. Liebe ist wie FIbtenmusik. The Show must go on, my love.,

In jeder Ausgabe machen sich die Autoren Gedanken zu einem bestimmten
Thema, es geht um Liebe, Sex, Musik oder Drogen — um alles, was sie bewegt.
lllustriert werden die Texte mit Bildern professioneller Fotografen, die bereit
sind, fUr wenig Honorar zu arbeiten.

So finanziert sich das Heft inzwischen selbst — schon 2500 Leser haben es
abonniert. Darunter viele Eltern und Geschwister von Menschen mit Down-
Syndrom. Aber auch Arzte, Lehrer und Intermetsurfer, die zufallig auf die
"Ohrenkuss”-Homepage gestoBen sind. Und der Universitdt hat Katja de
Braganca, nun hauptberuflich Chefredakteurin, mittlerweile den Rucken
gekehrt.

ACHT JAHRE und 16 Heftausgaben nach der *Ohrenkuss”-Grundung:
Schlafsdcke, Reisetaschen, Zelte, Klappstuhle, ein Campingkocher, Tépfe und
Pfannen rund um einen Geldndebus ausgebreitet. Angela Fritzen und
Veronika Hammel hocken mit Katja de Braganca auf einer Decke im Gras,
Redaktionssitzung in der mongolischen Steppe.

Horizont, diktfiert Veronika und blickt auf die endlos gestaffelten Hugelketten,
das sind die Berge und die Weiden. Katja notiert den Satz in ein Heft, das sie
das “Logbuch der Mongolen” nennen. Veronika schldgt die Beine
Ubereinander und fahrt fort: Die Horizont ist am Himmel und da geht die
Sonne unter. Und am anderen Horizont geht die Sonne auf.

Endlich da. Den Plan zu dieser Reise hatte das “Ohrenkuss”-Team gleich zu
Beginn seiner Treffen gefasst. In der Redaktion hatte Katja Bilder von Jurten,
grasgrunen

Hugeln und Menschen in Deels herumgereicht. Und von Pferden. "Die
Mongolei, das Land der wilden Pferde”, hatte sie gesagt.

Das klang gut, fanden Angela und Veronika und meldeten sich zur Reise an.
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Kurz darauf besuchten sie mit der Redaktion eine Ausstellung Uber Dschingis
Khan und trafen einen Bonner Archdologen, der mit einem Team den Palast
des mongolischen Eroberers in der Steppe ausgrdbt.

Und da war noch etwas, es lag schon vier Jahrzehnte zurdck: der Protest der
Mongolen dagegen, dass eine Behinderung nach ihnen benannt worden
war. Die Weltgesundheitsorganisation hatte den wissenschaftlich
irrefGhrenden Begriff *“Mongolismus” daraufhin zwar abgeschafft. Aber noch
immer werden Menschen wie Angela Fritzen und Veronika Hammel von
vielen *Mongdlchen” oder "Mongos” genannt, und hin und wieder
bezeichnen sie sich sogar selbst so.

Was also ist dran an diesen heiklen Wortern, die sich so hartndckig gehalten
haben? Sind sie aus purer Willkir gewdhlt? Oder doch nicht? Gewissheit
mochten die Frauen; auch deshalb wollen die beiden “unechten
Mongolinnen” aus Bonn endlich die “echten Mongolen” der Steppe kennen
lernen und dartber im “Ohrenkuss” schreiben.

DIE NOMADIN IN DER JURTE hat keine Fragen gestellt. Ganz gleich, ob Angela
und Veronika auf dem Schwarzmarkt einkaufen oder einen einsamen Hirten
nach dem Weg fragen — niemand lacht, niemand starrt.

Die beiden Frauen mbgen dieses Land mit seinen Hugeln, die wie aus
dunkelgrunem Schaumstoff geschnitten sind. Sie staunen Uber die Jurten, die
ein Loch im Dach haben, damit die Mongolen besser atmen kénnen — wie
eine Kollegin vom "Ohrenkuss” erklart hat. Sie beobachten die Menschen, die
eine Sprache sprechen, die nach Zauberformeln klingt. Und die immer wieder
ihre Zelte, Ofen, Betten, Fernsehgerdte und Satellitenschisseln auf Karren
laden, um zu neuen Weidegrianden aufzubrechen. Ein Dasein, das einer
anderen Zeitrechnung zu folgen scheint und an das sich Angela und Veronika
schnell gewodhnen.

Jeden Abend stellen auch sie ihre Zelte an einem anderen Ort auf. Und doch
ist dieser Ort immer gleich: der Boden ein moosig-griner Teppich, in der Nahe
ein Bach, ein fimmernder Sternenhimmel und eine Weite, so still, dass sie
horen, wie die Pferde Gras zupfen und Heuschrecken gegen die Zeltwdnde
springen.

Nach dem Essen und einer halben Flasche Dschingis-Khan-Bier hUpft, wie so
oft, in inrem Zelt noch ein Licht auf und ab. Angela hockt mit der Stirnlampe
auf dem Schlafsack und schreibt: in akkurater Druckschrift Gber das arme
Pferd, das fest gebunden ganz oben steht, und das Babj in die Jortte.
Veronika blattert im “GroBstadtrevier”, dem Buch zur Fernsehserie.

“Eine Frage”, wispert Veronika zu Angela. "Du arbeitest doch auch im
Altenheim, oder?”

“Ja, seit drei Jahren.”

"Arbeitest du auch mittwochs?”

"Nein.”

"Gute Nacht.”

“Nachft, Vroni.”

Wenn die Sonne aufgeht, schiebt Ganbator, der Fahrer, eine Kassette mit
mongolischen Schlagern in den Rekorder seines Busses. Mit seinem kahlen
Schdadel und den Lachfalten wirkt Ganbator wie eine magere Version
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Buddhas.

Am liebsten hért er das Lied Uber die Grenzbeamtin mit den schénen Augen.
Wenn Angela und Veronika fraumverwirrt aus dem Zelt taumeln, singt
Ganbator lauthals mit und tut so, als seien auch sie Zélinerinnen aus
mongolischen Liebesliedern.

Unterwegs beobachtet Ganbator seine Fahrgdste im Ruckspiegel. Wie
Veronika Hammel und Angela Fritzen schlafen, eingekeilt zwischen dicken
Taschen — und schon im ndchsten Moment mit dem ganzen Korper lachen,
wdhrend er seinen Bus wie eine Achterbahn Uber die Hugel schaukeln I&sst.
Manchmal spielt er dazu das Lied von der Grenzbeamtin. Dann trdllern sie
mit, ausdauernd und in immer der gleichen Tonlage.

Sie sind zwar ein bisschen verrackt, sagt Ganbator, aber ehrlich und fréohlich.
Das Gleiche denken Angela und Veronika uber inren Fahrer.

FUr gewdhnlich brechen sie in den fruhen Morgenstunden auf, dann ist es
noch nicht so heiB. Sie fahren viele Stunden querfeldein. Keine
StraBenschilder, keine B&ume, hier und da eine pilzférmige Jurte, oft nicht
einmal Wege.

Es ist ein Ratsel, wie Ganbator sich orientiert. Nur manchmal fragt er einen
Reiter nach dem Weg, zeigt Fotos von Familien, die seine Reisegruppe
besuchen will.

Am Nachmittag ist wieder Redaktionssitzung.

"Angela, kannst du mir die Landschaft beschreiben? Was siehst du?”

"So HU-hu-gel.”

Angela vergrdbt den Kopf in ihren Honden. In den vergangenen Tagen sind
ihr die S&tze ohne groBe Muhe Uber die Lippen gekommen. Sie hat sogar
einen Text Uber Dschingis Khan verfasst, ohne Hilfe: Vor 800 Jahre hat er noch
gelebt / Duchtigkeit Tapferkeit Warmherzlichkeit / Der gréBte Leistung:
Vereinigung der Steppenvdlker.

“Ihr mUsst euch richtig MUuhe geben”, sagt Katja immer. Die Chefredakteurin
verandert nichts an ihren Texten. Aber nur die besten druckt sie ab. Angela
weiB, ihre und Veronikas Reiseerlebnisse sind besonders wichtig far das
"Ohrenkuss”-Heft zum Thema Mongolei, sie werden viel Platz einnehmen.
Aber ausgerechnet nun haken die Worter, sie sperren sich, als wagten sie sich
nicht hinaus. Angela hockt auf dem Boden, niedergeschlagen von einer
unsichtbaren Faust. In der Pause dringt leises Schluchzen aus ihrem Zelt.

Es gibt diese Tage, an denen sich Angela Frizen manchmal dumm, klein,
ungelenk fuhlt. Es passiert nicht oft. Aber nun ist es wieder so weit. Und sie
drickt das Gesicht in den Schlafsack.

Vielleicht stimmt es ja, was die Leute sagen: dass diejenigen mit einem
Chromosom zu viel auch als Erwachsene niemals kliger werden kdnnen als
Kinder. Wenn doch das eine Chromosom nicht wdre, und sie verflucht es
plétzlich, dann wdre sie nicht so langsam im Kopf, inr Kérper nicht so
schwerfdllig. Es wdre ein Leben ohne Gegenwind. Sie wurde den FUhrerschein
machen und eine Familie granden. Ihr stinde nicht diese Augenoperation
bevor. Grauer Star, haben die Arzte gesagt. Sie kénnte erblinden. Ihr wird
Ubel, wenn sie daran denkt.

Veronika ist zu Angela gekrochen: ein lebender Seismograph, der
Stimmungen erfuhlt. Sie streicht Uber Angelas bebenden RlUcken, bis er sich
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entspannt. Als Angela spdater erwacht, hat sich das Unwetter in ihrem Kopf
verzogen. Der Himmel drauBen ist blau, es duftet nach Wermut und wildem
Schnittlauch.

Immerhin: Sie reist durch die Mongolei, das Land der wilden Pferde! Sie hat
das Geld fur diese Reise selbst verdient, als Servicekraft im Altenheim; ein
guter Job, die alten Leute brauchen ihre Hilfe. Immerhin gilbt es auch den
"Ohrenkuss”, und sie ist dort Kassenwart — eine ehrenvolle Aufgabe. Sie spielt
sogar Saxofon und lernt BogenschieBen. Da sind auch die Eltern, die besten
der Welt. Und sie hat einen Freund: Marc Lohmann, ebenfalls beim
"Ohrenkuss”, er will sie heiraten, sagt er. Eine Kutsche mit Schimmeln, Angela
im weiBen Kleid, Marc im Anzug. Und Beniji, sein Hund, ist auch dabei...
Angela geht zu Ganbator. Kann nicht schaden, noch ein paar mongolische
Zauberformeln zu lernen. Sajn bajna uu — Guten Tag. Bajrlalaa — danke.

NUN, WO DIE GRUPPE tagsUber reitet, bleibt Ganbator allein im Bus zurdck. Er
fahrt voraus und wartet, liegt im Gras, raucht, hort Lieder oder schraubt am
Bus.

Mit MUhe hieven sich Angela und Veronika zum ersten Mal auf die Pferde.
Ihre Stiefel zittern in den Steigbugeln, obwonhl sie zu Hause seit Jahren zum
Reitunterricht gehen. Mit rundem Rucken hdngen sie im Sattel. Die Angst, die
Hitze machen innen zu schaffen; Veronika bekommt Nasenbluten und muss
ein Stack im Bus mitfahren.

Doch eines Abends tauchen die beiden hinter einem Hugel auf und wippen
im Takt der Pferde auf und ab, die Zugel straff in der Hand. Sie klatschen auf
die Flanken, galoppieren das letzte Stuck. Ganbator staunt. Angela singt: “Da
steht ein Pferd auf'm Flur.”

Am Abend diktiert Veronika: Ein schdénes Pferd I1&uft durch die Steppe. Das
gibt’s viele schéne Berge. Ich reite durch das Fluss. Da gibt’s viele schéne
Fohlen. Die IGufen durch die schéne Landschaft.

Sie schlagen die Zelte am Ufer eines Stroms auf. Eine Bracke fuhrt zu einem
Dorf mit bunten Holzhdtten: Orchon. Ganbator erzahlt von einem Fest,
Naadam, dem Hb&hepunkt des mongolischen Jahres. *Morgen werden die
Nomaden nach Orchon reiten”, sagt er. “Sie werden sich im Ringkampf,
BogenschieBen und beim Pferderennen messen, tanzen und feiern.”

Am n&chsten Tag ein Bad im Fluss. Uber der Siedlung flirrt die Luft. Das
"Ohrenkuss”-Team ist spdat dran. Angela biegt den Ruckspiegel am
Geldndebus nach auBen und betrachtet ihr Gesicht. Sie steckt die Haare
hoch und schultert einen Bogen. Veronika hdlt die Pfeile. Sie fragen
bodenlange Deels, die sie auf einem kleinen Markt gekauft haben.

"Die Ehre sei mit uns”, ruff Angela und steigt in den Bus.

“Katja”, flistert Veronika, “vielleicht finden wir heute einen netten jungen
Mann fur mich.”

Auf dem Festplatz vibriert die Erde. Eine Horde Kinder auf Pferden sprengt mit
Gebrull an den Frauen vorUber und wirbelt Staubwolken auf. Eine Blaskapelle
schickt einen schradgen Walzer in den makellos blauen Himmel.

Angela und die anderen laufen am Holzzaun entlang, der um ein rundes
Areal fUhrt, vorbei an mit Wimpeln geschmuckten Jurten, an
Getrdnkestdnden, in denen Airag, kUhl und prickelnd, ausgeschenkt wird,
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vorbei an der Loge, in der der BUrgermeister thront, wurdig mit Hut, umringt
vom Altestenrat des Dorfes. Vor ihm drei Porzellanschusseln, gefullt mit K&se-
und Quarkbrocken, die er mit beildufiger Geste in die Menge wirft. “Fur den
blauen Himmel, die Erde und das Volk”, drbhnt es aus den Lautsprechern.
Ringer t&nzeln vorUber, Hunen, die sich vor dem Blrgermeister verbeugen. Sie
tfragen knappe Hosen, boleroartige Jacken und spitze Stiefel. Sie schlagen mit
den Armen wie stolze Adler mit inren Flugeln. Einer, der Sieger, greift sich eine
Hand voll Kasestlcke und verteilt sie in der Menge. Veronika fangt ein Stuck.
Es kommt in inre Hosentasche. “Das bringt Gluck”, ruft Ganbator.

Er hat ein Treffen arrangiert, er kennt zwei der Ringer. Der eine ist Ingenieur,
der andere Sportlehrer. Beide spielen Basketball. "Wie ich”, sagt Angela.
Veronika tauscht Adressen aus. “Kommt doch heute Abend zur Steppendisco
vor die Schule”, sagt ein Junge, bevor er mit seinen Freunden verschwindet.
Angelas Herz klopft. Sie hat sich zum Wettkampf der Bogenschutzen
angemeldet, beim Bdrgermeister persénlich, und es gibt kein Zurick.

"Denk dran!”, ruft Katja, “du schieBt fur den 'Ohrenkuss'. Steh aufrecht wie
eine Konigin!”

"Bisschen mal stilll”, schnarrt Angela. Alle starren. Sie legt den Pfeil in den
Bogen., spannt die Sehne, richtet den Blick gen Himmel. Lasst los. Der Pfeil
plumpst zu Boden. Noch einmal das Gleiche.

"Hallelujal”, flucht Angela und will gehen.

Aber da tritt eine Frau aus der Menge. Sonnenbrille, enges Seidenkleid, Pfeile
im Gurtel wie eine Amazone. Stellt sich hinter Angela und biegt ihr den
RUcken gerade. “Finde deine Balance. Richte deinen Blick fest auf das Ziel”,
sagt sie. Angela nickt. Dann zeigt inr die Amazone, wie Mongolen schieBen:
Sie halten den Pfeil links staft rechts vom Bogen.

Das Ziel ist die Schnur mit den roten Fhnchen. Angela fokussiert. Der Pfeil
zischt auf Mongolisch davon. Und landet kurz vor der 60-Meter-Marke. Angela
verbeugt sich. Immer wieder. Das Publikum klatscht. Es ist ein bisschen wie bei
den Lesungen.

AM ABEND: Steppendisco. Schnelle Rhythmen und Stroboskoplichter unterm
Sternenhimmel. Vor der TanzflGche die Silhouetten von Kindern auf Pferden.
Motten flattern um die Scheinwerfer. Die Frauen tragen Stéckelschuhe. Die
Mdanner trinken Joghurtschnaps.

Veronika steht am Rand der Tanzfldche und blinzelt. PIdtzlich ein Arm. Er zieht
sie in die Menge. Ein Mongole im blauen Deel, mit schweren Reitstiefeln und
breitkrempigem Hut, wirbelt sie herum. Tanzt mit inr, dreht eine Pirouette nach
der anderen. Vor, zurlck, nach links, nach rechts. Sich wiegen im Takt.
Veronika blickt auf, schaut in ein Gesicht mit weiBen Z&hnen, wird weiter und
weiter gewirbelt. Die ganze Nacht hindurch.

Die Liebe ist der Stern, wird sie spdater in das “Logbuch der Mongolen”
schreiben.

Als die Gruppe im Geldndebus durch die Dunkelheit zu inrem Zeltplatz fahrt,
gluht Veronika. Sie hat inre Arme um Katjas Hals geschlungen. Ganbator spielt
das Lied von der Grenzbeamtin. Angela brummt leise mit, auf
Fantasiemongolisch. "Die sind hier sehr nett”, sagt sie, die "Ohrenkuss”-
Reporterin. “Aber wir sind einfach schdner.”
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